Padre,
este mapa que es tu hijo
se ha llenado de ejes cartesianos
calles, rostros, sudores fríos
la adrenalina de los puteros
el cabello largo y la militancia

hay un itinerario fechado
quincena, domingo, burdel
la ruta obligatoria a seguir antes de llegar a casa
también ellas comen
dicen tus amigos tocándose la bragueta
y no lo dudo

el oficio de suripantas
pantaletas, ladillas y bitácoras
la usada vagina que recibió mi sexo
logró hacer temblar mis piernas
subirme el pantalón
y salir corriendo

anoté esos olores
el aserrín con deshechos de briagos
los sabores amargos de las cervezas
el aliento de tus compadres
jurando ser muy hombres

Cómo retengo ese miedo que tenías
a mi cabello largo
a mis libros bajo el brazo
el prejuicio de salirte puto
a la hora de la hora