La casa de mis abuelos
se sostiene del árbol viejo
donde habitan mis sueños
Sus paredes decoradas con musgos
dibujan el mapa inconcluso
de una historia que se desvanece
como vieja fotografía
olvidada en talquera Maja

El recuerdo dormita en los cajones
y en las ventanas rotas
roe el lomo de las sillas
como queriendo renacer entre mis brazos
Es el último suspiro del estanque
que revela el aroma de rosarios
y sus secretos

Ningún jardín vela esa agonía
Nadie visita sus pasillos
ni siquiera el sol
que acariciaba su faz en las mañanas
cuando la abuela
bordaba su vida

Por las noches los perros
buscan entre las sombras
fantasmas que la habitan
para lamer sus heridas
La vieja casa de mis abuelos
se arrodilla resignada ante el sol
para blanquear sus huesos

Volver

Fuente: A la luz de los naranjos. Antología de Poesía del Taller Literario "Juan Rulfo". Fondo Estatal para la Cultura y las Artes. Cárdenas, Tabasco, 1997. pp. 90.